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        Parece que  foi  ontem. As  estações de  rádio  alternavam composições marciais  com
discursos  inflamados  a  incitarem os  sentimentos  patrióticos  dos  gaúchos.  A  perplexidade  pela
renúncia de Jânio Quadros, que cedera a forças ocultas, foi substituída pelos percalços a serem
enfrentados por  João Goulart. Despreocupado visitante da China,  Jango  teria de vencer  forças
nada ocultas se quisesse assumir o poder. Era preciso empolgar o povo na defesa da legalidade, e
Brizola  fez  isso  como  ninguém:  seu  cunhado  teria  de  assumir  o  poder  como  exigência  da
constituição ­ O povo do Rio Grande assim o queria.

      Apresentavam­se voluntários das mais diversas procedências e gerações. Jovens, com ou
sem afinidades partidárias, preparavam­se para a luta em favor da legalidade e o faziam com o
entusiasmo  e  o  desprendimento  dos  inocentes.  O  restaurante  universitário  fervilhava.  Lá  se
organizavam forças auxiliares, ao som de dobrados e com um material bélico semântico, verbal.
Como estudante de Medicina, eu classificava medicamentos ou ajudava na tipagem sangüínea
de  centenas  de  voluntários.  Eles  vinham  prontos  a  darem  seu  sangue  de maneira  civilizada,
transfundido; ou derramado de forma heróica em hipotéticos campos de batalha. 

      A expectativa nervosa aguçava a sensibilidade para fatos onde o cômico aliviava a tensão
crescente. Não esqueço o gauchão enorme, pilchado a caráter, aguardando na fila para o exame
de sangue e que logo virou referência obrigatória. Ao ter o dedo picado por minúscula lanceta, o
homenzarrão  desabou,  suando  frio  e  revirando  os  olhos.  Quando  isso  aconteceu,  lembrei  do
velho  gaúcho,  rezinguento,  que  visitara  o  restaurante  universitário  pela manhã  e  perguntara
com voz irritante: 

    ­ Onde estão os combatentes, os homens de briga? ­ E quando indicamos os muitos
homens a circularem, pilchados, quase dançando pelas dependências do centro de resistência,
ele concluiu: ­ Não, esses são de trova e dança... Eu quero os de peleia. 

     Os sentimentos eram intensos e exigiam pressa. O amor à causa não era exclusivo e a
convivência com o medo estreitava laços, agregava incertezas solitárias. Afinidades instantâneas
facilitavam  amores  em  casais  dispostos  a  dar  e  a  retirar  tudo  da  vida  em  perigo.  Namoros
acelerados nasciam nos percursos entre o  restaurante na Azenha, os centros acadêmicos e a
Praça da Matriz. Também aí, não contrariei a regra e me restaram ternas lembranças. 

       Não foram muitos os dias de  lavagem cerebral. Chegou a hora decisiva na Praça da
Matriz,  mais  cheia  de  expectativa  que  de  gente...  E  eu  estava  lá.  Os  olhos  fixavam­se  nas
sacadas do Palácio Piratini, onde um Brizola tresnoitado surgia de tempos em tempos. Ouvidos
assustados adivinhavam barulhos. Gargantas secas, vazio no estômago, o coração disparando e
ali estávamos a arrastar os bancos da praça na tentativa de armar barricadas. Não era conhecida
a posição do exército e os boatos se multiplicavam. Firmava­se a sensação de estarmos vivendo
momentos sem volta, históricos. O crescendo era intolerável e momentos de uma infância feliz,
bucólicos, teimavam em saltar da memória diante das incertezas de um futuro transformado em
presente,  ali  e  sem alternativas honrosas. De  repente,  foi  anunciado que o General Machado
Lopes,  comandante  da  Terceira  Região  militar,  apoiava  a  posse  do  vice­presidente:  era  pela
legalidade. Abraçados, olhos úmidos, todos cantamos o Hino Nacional. 

      Por muito tempo os aspectos semicômicos ocupavam todo o espaço quando eu falava da
participação na Campanha da Legalidade. Filtros de conduta, individuais e públicos, resistiam a



admitir o medo. O passar dos anos, a valorização das paixões da mocidade, a análise das reações
pessoais e das massas mudaram o discurso. Eles me ensinaram que o medo educa, amadurece,
é inato ao homem e exige de nós a coragem, até para admiti­lo. Vencê­lo como velho conhecido,
tenho certeza...é bem mais fácil.
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